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Kunst und Literatur 


Die zertrümmerte Form 


Die Glockengießervorstellungen der Kunstkri- 


tiker belustigen immer wieder. Sie haben das 
klare Iyrische Schema für die Malerei gefunden: 
„Wohl, nun kann der Guß beginnen, schön ge- 
zacket ist der Bruch.“ Ohne diese Form keine 
Kunst. Herr C. G. wird deshalb in der Frankfurter 
Zeitung ganz trübsinnig: „Die Zertrümmerung aller 
Form, wie sie die neueste Malerei uns gebracht hat. 
ist mehr als eine bloße Extravaganz, die nur die- 
ienigen angeht, die ihr huldigen.“ Selbst Künstler, 
die schon von der Frankfurter Zeitung anerkannt 
waren, „huldigen“ jetzt der Extravaganz. Das tut 
zum Beispiel Franz Marc: Früher, sagt Herr 
©. G., stand es um ihn besser. Denn „die Kunst 
des Münchners Franz Marc schien völlig in 
ihrer Eigenart zu beruhen“. Diese Deiinition 
ist ebenso tief wie eigenartig. „Zwei Flemente 
waren in ihr wirksam, ein sicheres Lebensgefühl 
und eine ins Weite strebende Farbenlust.“ Diese 
Elemente wirkien in der Eigenart. Offenbar hat 
ihn die ins Weite strebende Farbenlust zur Extra- 
vaganz geleitet. Die Folge: „Jetzt aber hat sich 
das Verhältnis vollkommen geändert; und das 
Formgebende der Kunst, das Lebensgefühl, ist 
völlig untergegangen im farbigen Element und 
Farbspielereien sind das Ergebnis.“ Weil Herr 
C. G. das Lebensgefühl in den Bildern von Franz 
Marc nicht fassen kann, behauptet er, daß es un- 
tergegangen ist. Seine Augen können nicht unter 

der Oberfläche sehen. Er sieht, was er kennt. Was 
_ er nicht kennt, ist einfach nicht vorhanden. Herr 
C. G. bewegt sich in der Familie. Nur keine frem- 
den Gesichter. Und nur keine fremden Gesichte. 
Die leben vielleicht nicht einmal. Und freudig wirft 
sich Herr C. G. einem Herrn Charles Camoin an 
die lebendig vorhandene Brust. Deshalb wirkt Herr 
Camoin „wohltuend“: „Diese Kunst hat Form, mag 
diese Form auch nicht von innen heraus bestimmt, 
sondern von fremder Kunstübung übernommen 
sein -— ein Kunstgewerbe edelster Art, das niemals 
den Zusammenhang mit dem Leben verliert.‘ Herr 
Camoin bleibt bei fremden Leisten und nährt damit 
seinen Kritiker redlich. Ein alter Stiefel in der 
Familie, schön gezacket ist der Bruch. Vom Vater 
ererbt und vom Sohn billig erworben. Und er ver- 
bindet Leben mit Leben. 


Der Engel auf Erden 


Der „Drache Großberlin“ verschlingt ihn nicht, 
aber mit Entsetzen wirft sich“ihm der durchaus 
brave Fritz Engel in den Rachen. Was wird er 
alles wieder aushalten müssen. Was werden wir 
von ihm wieder alles aushalten müssen. Die 
„Saison“ fängt gut an, nämlich Iyrisch. Er möchte, 
aber er kann nicht: 

Und ich will flieh'n und kann nicht ... 

Die drei Punkte und der Apostroph halten ihn 
beim Dichten nicht auf. Folgendes steht ihm be- 
vor: 


Ihr sollt mir vor lauter Hochkultur 
Wie Asthmatiker keuchen — 

Was irgend nagelneu ist nur 

Ich will euch dazwischenscheuchen, 


Ins „nie noch Dagewesene“ 

Will ich euch täglich pressen, 

Ins völlig Auserlesene, 

Was morgen schon wieder vergessen. 


Ich laß euch Bilder und Plastiken 
Zehntausend gleich auftischen, 

Mit einem Blick, einem hastigen, 
Müßt ihr sie alle erwischen. 
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Ich führ' euch in hundert Konzerte hinein 
Zu Neutönern und neuesten Tönern, . 

Ihr sollt nur unter entsetzlicher Pein 

Das Dasein euch verschönern. 


Aber ohne Herrn Engel wäre die entsetzliche 
Pein des Daseins nicht auszuhalten. 


Der Engel im Himmel 


Herrn Georg Engel ist seine Erde zu banal. 
Man kann ihm das ohne weiteres glauben. Deshalb 
teilt er der Fachzeitschrift „Vereinigte Tabakzei- 


tungen“ mit, auf welche Weise er sich über die 


Erde erheben kann. Nicht ohne daß die Vereinigten 
Tabakzeitungen ihn unter „die führenden Männer 
unserer Zeit auf geistigem und künstlerischem Ge- 
biet‘ versetzthat. (Die übrigen Führer unserer 
Zeit sind die Herren Jean Gilbert, Paul Knüpfer, 
Alexander Moszkowsky, Arnold Rieck, 
Roda Ruda, Otto Sommerstorif, Julius Stet- 
tenheim.. Man begreift, weshalb man jetzt auf 
Erden so schlecht fährt.) Die Vereinigten Tabak- 
zeitungen wollten gern wissen, was die Kutscher 
rauchen, ob sie rauchen und ob sie sich durch das 
Rauchen „angeregt“ fühlen. Sie rauchen alle. Zum 
Teil Zigaretten, zum Teil Zigarren. Und Herr 
GeorgEngel fühlt sich schon durch die Anfrage 
der Vereinigten Tabakzeitungen sehr „angeregt“: 
„Auf Ihre Umfrage bezüglich meiner Empfin- 
dungen beim Rauchgenuß erwidere ich Ihnen 
folgendes: 


Zigaretten rauch ich und Zigarren, 

Und wenn die Wölkchen sich zur Decke heben, 

Fühl’ ich auf lichten Flügeln mich entschweben, 

Enteilend dieser Welt von bunten Narren, 

Und zur Gemeinschaft höh'rer Geister streben. 
Georg Engel, Berlin 


Bezüglich dieser Welt von bunten Narren bleibt 
einem farblosen Bürger nichts übrig, als die Ge- 
meinschaft höh’rer Geister zu apostrophieren. Aber 
selbst drei Apostrophe in vier Zeilen geben diesem 
Engel keine lichten Flügel. 


„ Das literarische Frankfurt 


Auch Frankfurt am Main verfügt über eitie 
Freie literarische Gesellschaft. Sie versendet ihr 
Programm. An „Ordentlichen Veranstaltungen“ 
gibt es: „Unsere Fünizigjährigen‘, Vortrag von 
Dr. Bruno Wille, Berlin, zur Geburtstagsfeier von 
Ernst, Fulda, Hauptmann, Schlaf und 
Schnitzler. Fünf mal fünfzig Lichter werden 
für die Geburistagskinder angezündet, alle weib- 
lichen Mitglieder der literarischen Gesellschaft 
stiften den Dichtern eigenhändig gestickte Pan- 
toffeln, die Herren Ernst und Fulda bedanken 
sich Iyrisch und Herr Schnitzler im soignierten 
Vollbart verbeugt sich mit einer weltmüden Geste. 
Die Herren Hauptmann und Schlai haben 
ihr Erscheinen abgesagt. Dafür wind „Aus eigenen 
Werken‘ der Berliner Bürgermeister Herr „Dr. Gg. 
Reicke“ vorlesen. Das wird ohne Zweifel eine or- 
dentliche Veranstaltung. Denn Herr „Dr. Gg. 
Reicke“ ist ein ausgesprochener Gegner der 
Kunst und ein ausgeschriebener Gegner der Lite- 
ratur. Als „Außerordentliche Veranstaltung‘ wird 
die Aufführung einer Operette ohne Musik von 
Ludwig Bauer angekündigt. Die erhebenden Ver- 
anstaltungen müssen natürlich gebührend „ein- 
geführt‘ werden. Man bekommt einen Essay „Vom 
Kunstgenießen“ vorerst ins Haus geschickt. Denn 
solche Kunst kann nicht so heiß gegessen wer- 
den. Man sollte gar nicht glauben, wie schwer es 
heutzutage das Kunstgenießen hat: „Unrast und 
Uebermaß, die Zeitsymptome unsres Lebens, haben 


mehr und mehr auch dem Kunstgenießen ihren 
Stempel aufgedrückt“. Diese unrechtmäßige Füh- 
rung des Stempels kann der Vorstand der literari- 
schen Gesellschaft nicht dulden. Er hat sich zwar 
„mit den ersten Maisonnenstrahlen zu den Heil- 
quellen der Natur fluchtartig und fast übersättigt 
gestürzt“. Der Stempel hat ihm das ganze Mahl 
verdorben. Aber der Mai ist gekommen und der 
Mai ist gegangen. Auch der Sommer ist gekommen 
und der Sommer ist gegangen. Nun kommt der 
Herbst. Der Vorstand fühlt sich an den Heilquel- 
len nicht mehr wohl. Und so ein Herbstabend ist 
gerade dazu geschaffen, um Ordentliche und Außer- 
ordentliche Veranstaltungen zu planen: „Da kommt 
einmal ein trüber, kühler Abend, der uns in die 
Stube zwingt. Die Lampe brennt zum ersten 
Male wieder als memento mori der scheidenden 
Sonnentage.‘‘ Dem Vorstand fallen da natürlich die 
Toten in den Kopi. Denn das Wetter ist wirklich 
scheußlich: „Draußen prasselt ein herbstlicher 
Regen wider die Fensterscheiben — wir lauschen 
der eintönigen Melodie, halb im Traume noch, von 
lieblichen Waldesidylien oder dem gewaltigen Wel- 
lenspiel des Meeres.“ Jetzt muß natürlich jemand 
zur Tür eintreten. Und sie tritt ein, die Saison. 
Aber die Saison in Frankfurt trägt einen deutsche- 
ren Namen: Die Sinfonie der hehren Winterfreuden. 
Aber sie tritt nicht ein, die Sinfonie, „da gleitet 
sie plötzlich wieder leise und verstohlen zur 
Tür herein, eine längst gekannte, halb vergessene 
Illusionsgestalt“. Natürlich, wie es sich für ein. 
Ilusionsgestalt ziemt, im Geleit von Dichtern, die 
Illusionen des Vorstands sind. Nach soviel Lyrik 
wird der Vorstand nüchterner und sich darüber 
klar, daß er nicht weiß, was Literatur ist: „Man 
wird sich schwer einigen können, will man heute 
das Wirkungsgebiet der literarischen Gesellschaft 
mit engen Grenzlinien umgeben; man müßte sich 
erst einmal wieder über den Begriff des Wortes 
Literatur, der sich längst ins Allgemeine, Vielge- 
deutete und Vielmißbrauchte verloren hat, klar zu 
werden suchen.“ Der Vorstand wird sich aber 
nicht klar und nimmt deshalb „die Würdigung der 
Fünfzigiährigen vor, ein literarisches Zeitbild, das 
geschickt in einen Rahmen gepaßt ist und uns ganz 
im Sinne der einleitenden Ausführungen scheint.“ 
Gewiß, so gut wie die Herren Ernst und Fulda 
dichtet der Vorstand in seinen Ausführungen selber. 
Und deshalb schließt der Essay vom Kunstgenießen 
würdig: „Stoff genug zu lohnender künstlerischer 
Arbeit ist vorhanden. Möge sie ihre Früchte 
tragen!“ Wer Stoff säet, wird die Früchte ernten. 


Verlegerdünkel 


Es gibt literarische Verleger. Sie unterscheiden 
sich von unliterarischen Verlegern dadurch, 
daß sie die Werke der Literatur gleichfalls ab- 
lehnen, aber außerdem ihre „Ansicht‘‘ mitteilen. 
Je besser das Werk ist, desto stärker wird das 
„verlegerische Bedenken“ und die „verlegerische 
Vernunft“. Ich will den Herren zum kritischen 
Nachruhm helfen. Man sende mir solche Briefe. 
Hier ist der zweite: 

„Was ich Ihnen schon früher schrieb, kann ich 
Ihnen heute nur wiederholen: Daß mir Ihre Ar- 
beiten das größte Interesse einflößten und ich den 
höchsten Respekt vor Ihren Absichten, Zielen und 
auch dem, was schon in den vorliegenden Arbeiten 
erreicht ist, habe. Aber neben diesem persönlichen 
Urteil habe ich die stärksten verlegerischen Be- 
denken, die ich Ihnen nicht verschweigen will. Der 
Roman sowie die philosophische Abhandlung (dem 
Einakter legen Sie wohl selbst weniger Wichtig- 
keit bei) gehören zur schwersten Lektüre, 
die mir seit längerer Zeit vorlag. Und das macht 
— verzeihen Sie meine Offenheit — die Bücher 
einfach unverkäuflich nach meinem Dafürhalten. 


ihres Beisammenseins hervortraten; 


% 


Bei wenigen Büchern, die mir jetzt angeboten 
wurden, stand mein persönliches Ge- 
schmacksurteilso lebhaftim Wider- 
spruch zur verlegerischen Vernunft 
und ich gestehe gern, daß mir die Ablehnung schwer 
fällt. Wenn ich überhaupt bei Ihrem übrigen künst- 
lerisch so überaus interessanten Roman noch sagen 
darf, was mich nicht ganz befriedigt, so ist es dies: 
Daß er — selbstverständlich im ernsten künstleri- 
schen Sinn genommen — nicht eigentlich span- 
nend ist. Ich meine dieses „spannend“ in einer 
Art, wie es schließlich eben doch jeder Roman 
m. E. sein müßte, um auch einen Leser von Kultur 
zu fesseln.“ 


Julius Wolff der Romantiker 


In einer alten Nummer der Zeitschrift Boden- 
reform. ‘vom 20. Juni 1910 wird der Idealismus 
schwärmender Jugend vor Julius Wolff ge- 


- warnt: 


„Der vielgelesene Dichter Julius Wolit ist 
am dritten Juni gestorben. Das würde uns an die- 
ser Stelle nicht berühren; denn seine „süßen Lie- 
der“ sind nie tief in soziale Probleme eingedrungen. 
Was uns hier nur interessiert, ist die irreführende 
Nachricht der Presse, die den Reichtum dieses 
Mannes lediglich als einen Erfolg seines dichteri- 
schen Schaffens hinstellt. Das ist geeignet, den Idea- 
lismus schwärmender Jugend auf Irrwege zu füh- 
ren, und deshalb soll hier ruhig ausgesprochen wer- 
den, daß Julius Wolff in der gewerbsmäßi- 
gen Terrainspekulation stand. Er saß im 
Vorstand des sogenannten Charlottenburger Bau- 
vereins, einer reinen Terraingesellschaftt. Ob er 
geschäftlich in dieser Gesellschaft hervorragend 
tätig war, oder ob er nur als Brücke zu Schrift- 
steller- und Journalistenkreisen dienen sollte, kann 
ein Außenstehender natürlich nicht beurteilen. Daß 
die Vertreter der organisierten Terrainspekulation 
Wert auf gute Beziehungen zur Presse legen, ist 
ja leicht verständlich.“ 

Man kann natürlich Terrainspekulant sein und 


trotzdem mit „Epen‘“ auch Geld verdienen. Amiü- 
-sant bleibt die Angelegenheit jedenfalls doch. 
. Man wird geschoben und man schiebt. 
H. W. 


Menschen von Gottes 
Gnaden 


Aus den Bekenntnissen des Herrn Lieutenant Mie- 
ville, nachmaligen Paters Bonaventura S. ]J. 


Von Karl Borromäus Heinrich 
Fortsetzung 


Um es vorneweg zu sagen: wenn alle Gefällig- 
keiten, die Ludwig Schlagintweit, Sohn eines pen- 
sionierten Briefträgers, Fritz Freiherrn von Fran- 
gart unaufgefordert erwies; wenn alle rührenden 
Züge freundschaftlicher Besorgtheit, die an diesem 
herzlichen jungen Menschen während der Zeit 
wenn alie 
Grade des Gefühls, zu denen sich seine Zuneigung 
verstieg; wenn einem das alles auf einmal gegen- 
wärtig sein könnte, und man vergliche hiermit jene 
monotone, jederzeit beherrschte Sympathie, mit der 
Baron Frangart, zuweilen bei sich selbst, seltener 
schon mit freundlichen Blicken, mit Worten voll- 
ends nur dann und wann, stets aber kärglich Lud- 
wig Schlagintweit dankte, — so möchte man wie- 
derum mit einem Vergleich sagen, daß der mit einem 
goldenen Kelch Beschenkte einen irdenen Krug als 
Gegengeschenk gegeben habe. Aber so einfach ist die 


Rechnung nicht. Man muß bedenken, wie ganz von 
selbst der Eine aus sich herausging, wie er mit 
seinem allzeit offenen Herzen durch die Welt zog, 
gleichsam Gott nacheifernd, der die Sonne über 
Gerechte und Ungerechte ohne Auslese scheinen 
läßt, wohingegen der Andere, zur Unterscheidung 
und Distinktion geboren und erzogen, Herzlichkeit im 
allgemeinen fast als Schmutz empfand, „weil in ihr 
die Schranken fallen und alles durcheinanderfließt‘; 
den verborgenen Reichtum seines Herzens, gemäß 
dem Ratschluß Gottes, bei sich behalten mußte 
und vielleicht so schwer daran trug wie ein Baum 
an überreifen Aepfeln, die nicht abgeschüttelt wer- 
den. Und überhaupt ist in Dingen des Gefühls alles 
Urteilen ungerecht. Dies war der Gedankengang, 
auf dem sich Ludwig Schlagintweit während seiner 
Freundschaft für Baron Frangart und auch lange 
nachher noch tröstete ..... 

Schon am ersten Tage bat er Baron Frangart, 
ihn mittags nach Haus begleiten zu dürfen. Auf 
dem Wege gab er ihm Aufschluß über die einzelnen 
Mitschüler, einerseits um ihn zu warnen. anderer- 
seits um ihm zu zeigen, wem er vertrauen dürfe. 
„Ich will niemand vertrauen und niemand miß- 
trauen, ich brauche das nicht.‘ — „Und trotzdem 
müssen Sie sich vor dem Einen oder Andern in acht 
nehmen. Warum sollen Sie sich denn Scherereien 
machen?“ — „Warum wollen Sie denn, daß ich mir 
keine mache? -—- Sie haben doch auch solche 
durchgemacht, sonst wüßten Sie ja nichts davon.“ 
„Warum ist wurscht, Baron Frangart, warum tut 
nichts zur Sache. Ich will Ihnen nur sagen, daß 
der dicke Vordermann vor uns, Hans Gabler, zwar 
eine Mittelmäßigkeit, aber auch ein windiger Schuft 
ist. Und daß der Andere neben ihm, der künftige 
Leutnant Groß, an Beschränktheit von niemand 
übertroffen wird. Aber ehrlich ist er bis auf die 
Knochen, ich sage Ihnen, mich freut jedes Wort an 
ihm, so gerad und unüberlegt redet er heraus. Und 
die zwei sind Freunde, ganz unglaublich. — Dann 
in der ddreißigsten Bankj rechts von uns: Müller, 
Meier und Huber; die sind nur da, weil ohne sie 
die Bank leer stände. Tun keinem was Unrechtes 
und keinem was Rechtes. Saufen am meisten 
Bier und tarocken fabelhaft. Staatsbürger, einfach 
Staatsbürger, Baron Frangart; der eine wird Geo- 
meter, der andre Ingenieur und der dritte Archi- 
tekt, also höhere Handwerker. Wieder in der Bank 
vor ihnen: Mehlmann, dessen Verstand mit Schim- 
mel überzogenes Mehl ist; er eignet sich glänzend 
zum Juristen. Der kleine Silberstein — wie schon 
der Name sagt — der ängstlichste Mensch, den ich 
kenne; traut sich nichts zu lernen, weil er fürchtet, 
als Streber dazustehen; zahlt immer Bier. un seine 
sparsame Rasse zu verleugnen, na, einfach, feig. 
Aber trotzdem nicht ganz zu verachten. Am Ende 
dieser Bank ein brutaler Schmierfink. Bitte, geben 
Sie ihm nie die Hand! Er verdient sie nicht, Herr 
Baron. Hat auf dem Eis ein Mädchen irgendwie 
besoffen gemacht und ist mit ihr hinter die Hirschau 
hinausspaziert. Damals wenn ich nicht auigepaßt 
hätte, — ach, die billigen Mittei von dem Kerl! Er 
wird Ihnen sagen, daß Sie sich vor dem indiskreten 
Schlagintweit hüten sollen; ich bin nämlich zu den 
Zweien hin und dem armen Ding bin ich erst an 
ihrem Haus von der Seite gegangen. Gerettet... 
Schwamm drüber. Die zweite zweisitzige Bank 
vor uns, die müssen Sie sich merken: Der Eine 
hat ein Lachen, daß einem das Herz aufgeht, und 
es soll erwachsene Damen geben, die für ihn 
schwärmen: sagt nichts gegen ihn, er wird Bene- 
diktiner. Und ein guter, das weiß Gott... Der 
neben ihm hinkt und stinkt vor Bosheit. Keine mag 
ihn, er möchte sie alle. 's ist ja wahr: der größte 
Teil von unserer ganzen Bande kann kein weib- 
liches Wesen mehr anders ansehen, — aber der, 
der notzüchtigt sie mit seinem Gegaff. Dabei 


schüchtern, winselt fortwährend um Mitleid. Ver- 
drückt und verlogen. Aber, aber feine deutsche 
Aufsätze! So was von Sprachgefühl; vielleicht 
müssen manche Menschen gemein sein, ‚damit ihr 
Geist ungemein wird. — Dann in der ganzen Fün- 
ferreihe vor diesen fünf: fünf Prachtstaatsbürger, 
die zufällig nicht Müller heißen. Unnütze Mühe, 
sich ihre albernen Namen zu merken, einer ist wie 
der andere. Gut bin ich jedem, aber wen bin ich 
denn nicht gut! Sogar dem kleinen Groll weiter 
vorn, (der schon seit seiner Geburt schläft. Soll 
weiter schlafen, angenehme Ruh! Nicht wahr, Herr 
Baron? Man könnte dieses runde bambino be- 
mitleiden; vom Eis das schönste Mädchen ist ihm 
gut gewesen, hat es aber rein verschlafen.“ Baron 
Frangart legte ihm belustigt die Hand auf die 
Schulter, zag sie aber sogleich zurück: „Und wie 
ist es mit Ihnen selbst?‘ — „Richtig, das hätt’ ich 
beinahe vergessen! Also ich will Ihnen sagen: ich 
bin alles, nur nicht loyal. Republikaner, Demokrat, 
Sozialist, Anarchist. Natürlich keines von allen, 
aber solche Anfälle kann man kriegen, wenn ınan 
so hineinsieht wie ich. Seien Sie froh, Baron 
Frangart, daß Sie die Welt nicht kennen. Wie Sie 
sagen, Sie brauchen das nicht. Aber ich brauche 
das, weil ich dummerweise die Menschen gern 
hab. Auch die Aristokraten, wenn ich darf... 
Pardon, das war wieder so unvornehm direkt, — 
also das bin ich auch. Dann bin ich etwas älter 
als die anderen: erstens, weil ich mehr gesehen 
habe; zweitens weil mein Vater in Anbetracht sei- 
ner kindischen Pension zu spät bemerkt hat, welche 
unaussprechlichen namenlosen maßlosen Talente in 
mir schlummern .... Lachen Sie doch ein wenig, 
Baron Frangart, nur ein wenig! ... Nicht?, 'nun 
dann nicht ... Mein Vater hat diese Talente zu 
spät bemerkt und mich erst mit vierzehn Jahren 
aufs Gymnasium geschickt. Vierzehn und neun 
macht dreiundzwanzig. Also das bin ich; was sonst 
noch, fällt mir jetzt gerade nicht ein.“ 

„Erzählen Sie mir wieder von den anderen, 
bitte — es war so amüsant!“ — „Ach, amüsant, 
na ia, ich bin eben doch ein Baiazzo, wie die an- 
dern sagen. Sie glauben das auch, Herr Baron?“ 
„Ich glaube nie etwas ‚auch‘ ...“ — „Wenn Sie 
es sagen, wird es wahr sein. Und ich mag das, 
ich verehre das, ich liebe die outsider ... Out- 
sider stehen am Anfang und am Ende einer jeden 
Welt, oder hören Sie unsern lateinischen Professor: 
Solitudo est mater omnium malorum — oh weh, 
so heißt es nicht, will sagen: Stultitia est mater 
und so weiter —“. 

Und Schlagintweit erzählte Baron Frangart von 
den andern Mitschülern: von den zwei jüdischen 
Vettern Eichhorn, die alle beide so unangenehm 
praktisch, aber sehr „gent“ waren; von dem künf- 
tigen Mediziner Graßmann, ‚der schon als Junge 
in sexueller Freude die Schmetterlinge quälte und 
für den Beruf eines Frauen- und Nervenarztes also 
alle wünschenswerte Begabung mitbrachte; von 
dem notleidenden Jehle, der seine Mutter durch 
Lektionengeben ernährte, aber ein Neidhammel 
war und nicht sehen konnte, daß es andern gut 
ging. Von vier weiteren Staatsbürgern, die alle für 
einen Assessor oder Richter oder sonstigen Juristen 
nötige Weltiremdheit inklusive Mangel an Ein- 
sicht und Ueberfluß an schwammiger Bourgeosie 
besaßen, also von natürlich ehrbaren Leuten in 
ihrer Art. Von einem, der an eine verborgene Indi- 
vidualität in sich glaubte, und da man diese in 
einem privaten Landerziehungsheim nicht hatte ent- 
decken können, nun doch lieber in einer staatlichen 
Anstalt auf ihre Entdeckung hoffte. Von dem quasi 
Dandy Wörner, der alle Schülerinnen der Töchter- 
schule mit dem Vornamen ansprechen durfte, weil 
sie blöd genug waren, die Vornamen für den An- 
blick seines Schnurrbartes herauszugeben; von 
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einem Burschen also, der mit solchen Errungen- 
schaften eine Zeitlang sein Staatsbürgertum zu be- 
schönigen hoffte. Und von einem Dutzend „an- 
derer Lausbuben“, die mit der Zeit ihrem Birot- 
instinkt gemäß ihre Krippe schon finden konnten: 
der Eine beim Militär mittels reicher Partie, der 
Andere mittels sonst einer vierprozentigen Bür- 
gerstochter.... „Aber schließlich noch gehen sie 
an, für Sie freilich nicht mehr, Herr Baron, aber 
für mich. Nun, das heißt, auch nicht immer; aber 
wenn mich einer um etwas bittet, schlage ich es 
ihm nie ab... Weil ich nicht kann. Sehn Sie, 
da haben wir noch einen Fehler von mir, grad zum 
Schluß; ich kann nicht anders, ich muß auf alle 
Bitten ia sagen. Herrgott, bin ich dumm!“ 

Sie waren an dem Hotel angekommen, wo 
Baron Frangart seine Mahlzeiten einnahm. Er sah 
müde aus, als er sich von Schlagintweit, der ihm 
die Hand hatte geben wollen, mit leichter Verbeu- 
gung trennte. „Sagen Sie, Baron, wollen Sie viel- 
leicht nachmittags lieber zu Haus bleiben?“ — 
„Ja, geht denn das?“ — „Das machen wir ein- 
fach so: Ich habe Sie nach Haus begleitet, es ist 
Ihnen schlecht geworden, Sie werden diesen Nach- 
mittag wohl nicht kommen. So werde ich in der 
Schule sagen. Lassen Sie mich nur machen, auf 
meine Verantwortung. Für einen Nachmittag, das 
ist das Gute, brauchen wir kein ärztliches Zeugnis. 
Also, Sie kommen heute Nachmittag nicht?“ — 

„Nein, ich danke Ihnen, Herr Schlagintweit.“ 
— „Auf Wiedersehen morgen!“ — „Guten Tag.“ 

Baron Frangart aß im Restaurant des Hotels, 
wo außer ihm sehr wenige Menschen speisten. 
Um drei Uhr, ais er es verließ, um dank der Güte 
Schlagintweits spazieren zu gehen, senkten sich 
bereits wieder die schweren grauen Nebel über die 
Straßen. Verstimmt rief er einen Wagen heran und 
fuhr sofort nach Hause. Dort warf er sich in ein 
Fauteuill und blieb bewegungslos stundenlang 
sitzen. Seine Gedanken waren nicht zu enträtseln; 
und vielleicht dachte er nichts, sondern „genügte 
sich einfach selbst“. 

Abends ging er in ein Konzert. Aber da eine 
Dame im Reformkleid den Platz neben ihm inne- 
hatte, eine Dame, der er schon ansah, daß sie mit 
ihrenı „zuckenden Ich, ihrer modernen Seele, ihren 
ringenden Gefühlen“ (Ausdrücken, die er mit 
Schaudern in dem Buche einer Emanzipierten ge- 
lesen hatte) seinen eventuellen Genuß stören 
würde, entlief er noch vor Anfang des Konzerts. 
Er fuhr nach eingenommenem Diner gleich wieder 
heim, setzte sich wieder in das Fauteuil und 


traumteren 
Fortsetzung folgt 


Baudelaire 


Von Jacques Riviere 


Uebertragung aus dem Französischen von Jean-Jacques 
Schluß 


Der „Spleen‘‘ oder der „Aerger“, diese schwere, 
verzweifelte Leidenschaft, die die Temperatur ver- 
jagt oder mit sich führt, ist keine einfache Me- 
lancholie, keine gewöhnliche Traurigkeit. Aber die 
Seele bäumt sich plötzlich auf; sie kann mit dem 
Gewichte ihrer Unvollkommenheit nicht mehr in 
einem irdischen Bannkreise leben: 


Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon coeur et mon corps 
sans degoüt. !) 


1) „Un voyage de bythöre“, p. 321 
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Unmöglichkeit zu existieren. Eine Erinnerung 
quält die verirrte Seele.!) Sie trauert bei dem 
‚Gedanken an Würde, von der sie sich herabge- 
stiegen sieht: 

Une Idee, une Forme, un Etre 
Parti de l’azur et. tomb& 

Dans un Styx bourbeux et plomb& 
Oü nul oeil du Ciel ne penetre; 


Un Ange, imprudent voyageur 
Qu’a tent& l’amour du difforme, 
Au fond d’un cauchemar enorme 
Se debattant comme un nageur. ?) 


Nach und nach merkt der Dichter, wie sein 
Schmerz wächst. Er ist ihm nicht mehr persön- 
lich. Die Klage der ganzen Welt geht in sein 
Herz. Er wird von dem Gewissensbiß um das 
verlorene Paradies gemartert. Er verfällt der Er- 
innerung.?) Verschwommen sieht er die Voll- 
kommenheit, die das All für immer geraubt hat 
und die er dennoch wieder erfassen will. Auf die 
Dauer wird die Erinnerung, die ihn in seinem Ab- 
grunde aufsucht, genauer. Wie dem Schiffbrüchi- 
gen der Trost der Fata Morgana gewährt wird, 
so liegt auf dem Grunde seines Gedächtnisses bei 
ihm das irdische Paradies. *) Es ist schlank und 
nackt wie die hellen Bäume der Inseln; es gleicht 
dem lauen, gemäßigten Meer der warmen Zonen, 
wo die Schiffe schwimmen, die sich wollustig auf 
die Hüften der Wogen stützen: 


J’irai lä-bas oü l’arbre et l’'homme pleins de seve 
Se päment longuement sous l’ardeur des climats; 
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enleve! 
Tu contiens, mer d’ebene un &blouissant r&ve 
De voiles, de rameurs, de flammes et de mäts.®) 


Manchmal, verführt durch eine weniger starke 
Hoffnung, das heißt durch eine leiser tönende 
Stimme, mit einer Art Bedauern ohne Erregung, 
ruft der Dichter sein Glück: 


Dis-moi, ton ceur, parfois, s’envole-t-il, Agatlıe, 
Loin du noir ocean de l’immonde cite, 

Vers un autre ocean oü la splendeur £clate, 
Bleu, clair, profond, ainsi que la virginit&? 
Dis-moi, ton coeur, parfois, s’envole-t-il, Agathe? 


Comme vous &tes loin, paradis pariume. 

Oü sous un clair azur tout n’est qu'amour et joie, 
Oü dans la volupte pure le coeur se noie! 
Comme vous &tes loin, paradis parfume!®) 


rt) „Er hat, sagte Claudel, die einzige Leidenschaft 
besungen, die das neunzehnte Jahrhundert auf- 
richtig empfinden konnte: das Gewissen“. 

2) L Irremediable, p. 242 

3) „Von Schmerz und Gewissensbissen übersättigte 
Wollust“. (Oeuvres Posthumes, p. 93) 

4) Derriere le decors 
De l’existence immense au plus noir de l’abime 
Je vois distinctement des mondes singuliers. 
(La Voix, p. 225) 

Vergleiche: 

Mais les tenebres sont elles-m&mes des toiles 
Oü vivent, jaillissant de mon oeil par milliers, 
Des £tres disparus aux regards familiers! 

Und: ; 
Promenant sur le ciel des yeux appesantis 
Par le morne regre des chimeres absentes, 
(Boh&miens en voyage, p. 104) 
In den „oeuvres Posthumes“ kann man lesen: 
„Es gibt Augenblicke in der Existenz, in denen 
die Zeit und die Ausdehnung tiefer sind, und das 
Gefühl der Existenz unendlich vergrößert ist.“ 
(p. 86) 

5) „La Chevelure,“ p. 119, 
exotique, p. 118: 
Une Ile paresseuse oü la nature donne, etc. 


6) „Moesta et Errabunda,“ p. 184 und 185. 


Vergleiche „Parfum 


Dennoch, wenn es unsere Liebe erreichte: 


Tout y parlerait 
A l’äme en secret 
La douce langue natale. 
Lä, tout n’est qu’ordre et beaut6, 
Luxe, calme et volupte. *) 


So wird der Dichter von dem unendlichen 
Sehnen nach Vollkommenheit gemartert. Er er- 
innert sich der Ursprünge. Manchmal, von irgend 
einer glücklichen Laune bis zu den Grenzen des 
Paradieses getragen, betrachtet er es in nächster 
Nähe, belebt es mit seinen Augen, zwingt es, alle 
seine Wunder blühen zu lassen. Manchmal ver- 
liert er es aus den Augen und ruft es klagend in 
der Dunkelheit des Alls. Aber niemals vergißt er 
es, niemals verläßt ihn der Gedanke dessen, was 
vollkommen, friedenbringend, ewig ist. *?) 


BD A 


Indessen, welche Liebe zu der ohnmächtigen, 
ungewissen, dem Untergange geweihten Realität. 
Ebenso stark wie die Liebe zum Vollkommenen, 
die Liebe zu den Dingen, denen es fehlt.?) Mit 
der Betrachtung des Unveränderlichen, der Ge- 
danke an das Sterbliche, ein unendlicher Respekt 
vor allen unvollkommenen Dingen, eine wortlose 
Bewunderung, ein Schweigen vor ihnen, die so 
leidend, so verstümmelt, so schwach sind. Das ist 
nicht nur Mitleid, auch nicht der Ruf nach gött- 
lichem Erbarmen, sondern eine liebevolle Betrach- 
tung, die Demut eines Herzens, das die Schwäche 
mit Begeisterung erfüllt hat. 

Von den geringsten Existenzen, von den Gegen- 
ständen selbst spricht der Dichter mit aufrichtiger, 
zärtlicher Besorgtheit. Es scheint, als ob er sie 
nicht zu berühren wagt. Mit ganzer Vorsicht hebt 
er sie empor. Mit höchster Verwunderung hällt 
er sie in seine Verse. Er fühlt das Wunder, das 
darin liegt, daß sie gerade so und nicht anders 
sind. Mit Vorliebe beschreibt er Wohnungen, 
spricht er von der Farbe der Tapeten, von dem 
Duft, der den Möbeln entströmt. Mit Verehrung 
spricht er von der Unordnung, die die Vergangen- 
heit langsam in den Schränken anrichtet: 

Un gros meuble ä& tiroirs encombr& de bilans, 

De vers, de billets doux, de proc&s, de romances, 

Avec de lourds cheveux roul&s dans des 

quittances. *) 

Er kann. von den schrecklichsten Dingen 
sprechen, und sein gewaltiger Respekt wird ihm 
hohe Dezenz verleihen. Mit einem warmen und 
düsteren Gleichnis, zart wie die Huldigung der 
Liebe, die der Tod nicht entmutigt, zeigt er sanft 
in einem unbekannten Zimmer das abgeschnittene 
Haupt einer „Märtyrerin“.°) 


1) „L’invitation au voyage,“ p. 167 
2) Seine „Muse malade‘“ anrufend (p. 98), sagt er: 
Je voudrais qu’exhalant l’odeur de la sante 
Ton sein de pensers forts füt toujours frequente, 
Et que ton sang chretien coulät ä flots ryth- 

miques ; 


Comme les sons nombreux des syllabes antiques, 
Qü regnent tour A tour le pere des <hansons, 
Phoebus, et le grand Pan, le seigneur des mois- 
sons. 
3) „Je songe,“ sagte er, 
A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve 


Jamais! jamais! ä ceux qui sabrenvent de 
pleurs ... (Le Cygne, p. 260) 
Siehe: 


Pauvre grande beaut&! Le magnifique fleuve 
De tes pleurs aboulit dans mon coeur soucieux. 
(Le Masque, p. 115) . 
4) „Spleen“, p. 119. Vergleiche: 
Je n’ai pas oublie, voisine de la ville, ete, 
(p. 282) 
5) „Une Martyre“, p. 309 und 310 
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Semblable aux visions päles qu’enfante l’ombre 
Et qui nous enchainent les yeux, 

La tete, avec l’amas de sa criniere sombre 
Et de ses bijoux pre&cieux, ' 

Sur la table de nuit, comme une renoncule, 

Repose .... 


Auf alles, was ist, auf alles, was, ohne Voll- 
.kommenheit, dennoch lebt, erstreckt sich die 
stumme, traurige Bewunderung des Dichters. Er 
vermählt sich allem Elend, er ist bereit für jedes 
Gefühl. Unter den unendlich vielen’ Leiden ist 
keines, das ihn zerstreut findet. Aber er ist nur 
da, um sie zu lieben. Er besitzt zu viel Achtung 
von ihnen, daß er sich entrüstete. Er behält diese 
fürchterliche Unparteiischkeit, die nur eine unend- 
liche Liebe zum Leben geben kann: 


Loin du monde railleur, loin de la foule impure, 
:Loin des magistrats curieux, 

Dors en paix, dors en paix, &trange cr&ature, 
Dans ton tombeau mysterieux; 


Ton epoux court le monde, et ta forme immortelle 
Veille pres de lui quand il dort; 
Autant que toi sans doute il te sera fidele, 


Et constant iusques ä la mort.!) 
Jeder Vers im „Crepuscule du Matin“ erweckt 
ohne Schrei, in Demut ein unglückliches Schicksal: 


Les maisons cä et lä commencaient ä fumer. 
Les femmes de plaisir, la paupiere livide, 
Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil 
stupide; 
Les pauvresses, trainant leurs seins maigres 
et froids, 
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient 
sur leurs doigts, 
C’etait l’'heure oü parmi le froid et la l&sine 
S’aggravent les douleurs des femmes en gösine, 
Comme un sanglot coup&@ par un sang &cumeux 
Le.chant du coq au loin dechirait l’air brumeux; 
Une mer de brouillards baignait les &difices, 
Et les agonisant dans le fonds des hospices 
Poussaint leur Idernier päle en hoquets inegaux. 
Les debauches rentraient, brises par leurs 
travaux. 2) 


Poesie voller Liebe. 
glück; sie begleitet iedes in seine Kammer. Sie 
errät es, weit oder nah, durch Mauern hindurch. 
Sie unterstützt die ganze Stadt, die duldet und 
unter ihrer Last dahinlebt: 

Elle refait le lit des gens pauvres et nus.?) 


Aber das Mitleid, das sie hält, ist so heftig, daß 
es schweigt. *) 


1) „Une Martyre“, p. 311 
2) „Crepuscule du matin,“ p. 290 und 291 
3) „La Mort des Pauvres“, p, 340 
4) Es ist zweifellos unmöglich, einige empörte 
Gedichte unberücksichtigt zu lassen; im Gegen- 
teil, mauıchmal ist die Empörung der Gegenstand 
des Gedichtes. — So sehr ergreift Baudelaire die 
Partei des Unvollkommenen, dass er sich gegen 
die Vollkommenheit wendet. Er verwirft das 
Bild all dessen, was rein, unbeweglich, unbeug- 
sam ist. Er zieht das müde Feuer, das uns ver- 
zehrt, der unbeweglichen Härte des Idealen vor: 
‚Car j’eusse avec ferveur ton noble corps. 
Et depuis tes pieds frais jusqu’'ä tes noires 
tresses 
Deroule le tresor des profondes caresses, 
Si, quelque soir, d’un pleur obtenu sans effort 
Tu pouvais seulement, ö reine des cruelles! 
Obscurcir la splendeur de tes froides pru- 
nelles. 


(„Une nuit que j’Etais prös: d’une Juive affreuse, °. 
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Sie ist bei allem Un-: 


Konnten wir in diesen gemessenen Versen, die 
eine ruhige, listige Seele zu leiten schien; vermuten, 
welcher Geheimnisse Mitwisser wir am Ende ge- 
worden wären, da wir ihnen Gehör schenkten? 
Aber wir können: nicht mehr entschlüpfen. 
größten Leidenschaften haben sich in uns festge- 
setzt, so groß, so weit, so erschöpfend, daß sie sich 
widersprechen. Unsere ganze Seele mit der Hef- 
tigkeit ihrer unvermuteten, mannigfaltigen Liebe 
hat Baudelaire uns selbst gegenüber empfindsam 
gemacht. Fs ist möglich, daB dieses Geschenk 
schwer ist und daß Mut dazu gehört, es zu er- 
tragen. Diese Poesie beruhigt nicht; sie ist nicht 
voller Illusionen.: Aber sie richtet sich an all die, 
für die nichts schöner ist, als ihr Herz zu kennen, 
statt es in sich lasten zu fühlen. Oft werde ich der 
Stimme dieses weisen, verzweifelten Engels 
lauschen. 


Die arabischen Tänze 
der Yve und Vera Landrin 


Diese beiden umwegig choreographisch kulti- 
vierten Damen haben die blasse Kühle des Abend- 
landes. Reizvolle Draperien neben der schönen 
Geste und der gebändigten Linie der Salonattrak- 
tion. Das fischige Blut der fiebernden Erregung 
strömt nur in die vorm Spiegel rhythmitisierten 
Arm- und Beingelenkigkeiten. Herz und Hirn 
bleiben Pose, die kulissenhaft wirkt und in der 
Befürchtung, daß das verhüllende Mieder spränge, 
Gemessenheit vortäuscht, wo Leere gähnt. 

Wenn Else Lasker-Schüler in den Nächten (der 
Tino von Bagdad uns den Tanz in der Moschee 
kreiert, so flutet das Blut aus dem Herzinnern 
des seelischen Erlebnisses über zur suggestiven 
Vitalität: „Immer wiegen meinen Lenden meinen 
Leib, wie einen dunkelgoldenen Stern. — Ein Stern 
ist mein Leib — streckt sich vipernhaft schnell, 
und in den Steinring meines Ohrs verfängt sich 
mein Tanz. Machm&de macheii.“ 

Die Schwestern Landrin tanzen photographisch. 
Kostüme und federnde Gelenkigkeit sausen vor- 
über wie eine Pariorcejagd im Film. Schön fri- 


sierte Bildlichkeit ist das ganze Ereignis. Nicht 
mehr. Schleiernde Draperie, schielendes: o, sieh, 
mein gepflegtes Wadenweiß, die edle, klassi- 


zistische Geste. Das „Arabische“ ist mehr oder 
weniger ein plakathaiter Nimbus sezessionistischer 
Art. Die Landrins folgen den Spuren der soge- 
nannten Reformer, als da sind: Ruth St. Denis, 
Duncan und andere. 

Verehrte Damen europäischer Blutkühle, warum 
tanzen Sie nicht den Erntereigen unter der Dorf- 
linde oder das amoröse Getändel im XCasinoball? 

Arabisch tanzen heißt: morgenländische Erleb- 
nisse tanzrhythmisch widerzuspiegeln. Allerdings 
nicht das Erlebnis der staunenden Kultivierten, 
sondern seelische Entrücktheit der Handelnden. 
Sublimierung, Photographig ist noch lange nicht 
Komprimitierung lebendigsten Odems. 

Trotzdem muß ich sagen, daß von den Friseur- 
künsten arabischer Stofflichkeit, wie sie die Schwe- 
stern Landrin glaubhaft sicher interpretieren, der 
Schwertertanz und der beschließende Groteskwurf 
dem Auge einer .Wohlgefälligkeitsdusel einflößen. 
Nun ist aber das Schmelzende, Schmalzige der Be- 
gleitmusik ebenso blaßblütig arabisch, wie das in- 
fernalische Weiß (sonstwie vielleicht höher stim- 
mungsvoll) der Zuschauerzitadelle. In diesem 
Falte war ich mehr für das Beduinenlagerhaus 
unter dem endlosen Sternhimmel der Sinaiwüste. 


- ten über Frühlingswiesen. 
Die 


Und so blieb die Seele der fröstelnd Beteilig- 
ten unberührt, und das schöne Spielerische des 
Tanzes zog vorüber wie ein ekler Wolkenschat- 
Nicht einmal jene Um-. 
tormung der Rilkeschen Tänzerin (das dortig Spa- 
nische ist immerhin assimiliertes Gefühl) ließ sich 
klären aus den Landrintänzen in der Identifizierung 
mit arabischer Plastizität wie ich sic kenne aus 
dem eingangs erwähnten: „Ich tanze in der Mo- 
schee“ von Else Lasker-Schüiler. 


Präzisieren wir kurz den Wert solcher Tänze 
überhaupt, so hat man allerhöchstens den nebeln- 
den Umriß jener Uebersetzungskünste wie sie 
mäßige Lyriker am undefinierbaren Sinn der chi- 
nesischen und persischen Kunst ohnmächtig prob- 
ten. Werte, die durch das dreifache Verwässe- 
rungsgeschäft profitierender Hände nur die bare 
Stofflichkeit bloßlegen, aber nichts vom Rhythmus 
der morgenländischen Seele auffangen. Gutgelun- 
gene Kopien, ohne die Suggestionsgewalt des glu- 
tenden Originals. 

Paul Zech 


Einakter vonStrindberg 


Herrn Lantz, Herrn Adolf Lantz schulde ich 
eine Reverenz. Er sitzt zwar nicht mehr im C. d. 
W., ich auch nicht — (vielleicht sitzt er also doch 
da) — aber er hat es neulich gut gemacht am 
Schiffbauerdamm, getreu der guten Tradition die- 
ses Cafes (die schlechten Traditionen sind an 
die Wand des Lokals gemalt, neben der Telephon- 
zelle, über Meyers Konversationslexikon). Man 
kann Theaterdirektor sein und gute Stücke gut 
herausbringen: für diese Monstrosität schulde ich 
Herrn Adolf Lantz eine Reverenz. 


Die Klassiker (Egmont) gehören ein für allemal 
auf die Denkmäler und in den Grunewald, an die 
frische Luft. (Reinhardt wird sich freuen; aber 
dieser mistet nur systematisch seine philologisch 
verblödete Umwelt aus.) Was den verfilossenen 
Wolfgang Goethe anlangt, so wissen wir, daß ihn 
Erich Schmidt trefflich interpretiert, und damit soll 
man ihn auf sich beruhen lassen. Und nun August 
Strindberg. Nach dem Olympier (!) diese beiden 
Einakter (ich hörte: „Mit dem Feuer spielen“ und 
„Gläubiger“), diese zerreißende Musik, diese See- 
lenspannung unter zweihundert Atmosphären 
Druck, diese herrische Beherrschtheit. Ich gehe 
schon seit langen Jahren nicht freiwillig ins Thea- 
ter, begnüge mich mit Kino, Zirkus und Kammer- 
musik, ging auch in gewissem Hinblick nicht frei- 
willig zu Strindberg, aber dieser Abend füllt breit, 
satt und sättigend die theatralische Leere all dieser 
langen. Jahre aus. Er legt sich schwer über das 
Unterhaltsame, Spannende, Geistreiche der Abende 
dieser Jahre und drückt sie, quetscht sie, walzt sie 
zu einer papierdünnen Scheibe zusammen. Aus 
(diesen Stücken ruft eine Stimme — es gibt nur eine 
einzige Stimme, die ich dieser vergleiche, die 
Dostojewskis, des Dichters der „Brüder Karama- 
sow“ und des „Idioten“, eine einzige Stimme in der 
Weltliteratur, soweit ich sie kenne. Es ist zunı 
Lachen und es ist zum Rasendwerden, daß unsere 
letzten Jahrzehnte, die diese ungeheuren Dichter 
hervorgebracht haben, sich verpflichtet fühlen, auf 
Schöngeister, Phraseure, Aufklärlinge zurückzu- 
greifen, auf tote Menschen, totgeborene Menschen. 
Es zeugt dringend gegen diese Zeit, die viel, zu viel 
für Krieg, Wissenschaft, Aeroplane übrig hat. Völ- 
ker und Staaten werden untergehen, die sogenannte 


Kultur wird ihre fragwürdigen Fortschritte machen 
— und die Erde wird schwer daran zu tun haben, 
noch einmal ein Geschöpf wie Strindberg zu gebä- 
ren. Strindberg hat nicht den psychologischen Blick 
vertieft wie der Russe; man muß an der staats- 
bürgerlichen Glaubwündigkeit seiner Personen mit 
Zola oft zweifeln. Aber hinter dem gröbsten Irr- 
tum, der absurdesten Linienführung seiner Stücke 
brennt die fixsternsichere Wahrheit, die Unverrück- 
barkeit des intensiven Erlebnisses. Der sinnfäl- 
ligste Fehler Strindbergs, Mystik, Aberglaube, Pa- 
ranoia eingeschlossen nimmt es an Lebenstüchtig- 
keit und Kraft mit jeder Sechzig-Zentimeter-Panzer- 
platte auf. Dies ist es, wenn ich es auf eine kleine 
Formel bringen soll: die Werke sind im Angesicht 
des ewigen Todes geschrieben. Ihr Ernst wiegt 
iede Kirchhoistraurigkeit, Komödientragik langer 
Zeitalter auf. 

Zwei Einakter also dieses kaum vergleichlichen 
Mannes hat Herr Lantz neulich gebracht. Es 
wurde, so schien cs mir, vortrefflich, teilweise vor- 
bildlich gespielt. Es fällt mir nicht ein, hier zu 
schnüffeln und Details auseinander zu zerren, das 
Urteil bei diesem Spieler zu verstärken, bei jenem 
abzuschwächen. Ich fand: die Stücke saßen bei 
mir. 1 

Altred Döblin 


Vom Altphrasenhandel 


Was sind Spitzen? 


Man muß die Sünden des Feuilletonismus in 
einer Sonntagsnummer der Morgenpost heimsuchen 
bis in die siebente und achte Beilage. Dort be- 
kommt über einem Strich, getrennt von der Hoch- 
flut fetter Inserate, der eifrige Leser eßlöffelweise 
alle die köstlichen Tropfen verabiolgt, die unsere 
moderne Publizistik zur Hebung der Allgemein- 
- bildung der Wissenschaft im Bette des guten An- 
rechts abringt. Technische Plaudereien, natur- 
 wissenschaftliche Betrachtungen sehr gemeinver- 
ständlicher Art, gefällige Ueberblicke statistischer 
Natur, leichtfüßige Wanderungen für jedermann 
durch die Sternenwelt und Lesestücke über allerlei 
Wissenswertes lösen sich dort ab, Wand an Wand 
mit den großen und den größten Inseraten. Auf 
Grund einer zuverlässigen Auskunft, die das 
Universal-Lexikon bereitwillig gibt, bereichert sich 
der Feuilletonspekulant an der Unwissenheit der 
Masse — indem er, man weiß es, aus den großen 
Geldstücken die handlichen Kleinmünzen macht. 
Er schlägt aus dem Kapital, den Schätzen der Wis- 
senschaften Kupfer, und er trägt es ins Volk; aber 
wası er schreibt, ist Blech. Da ist ein Wiener 
Feuilletonist, der in London lebt und sich Sil 
Varanennt. Der Wiener Pseudononymus in Lon- 
don schreibt für Berlin über alles: Es ist nichts, 
worüber er noch nicht geschrieben hat. Oder: 
Worüber er auch schon geschrieben hat, es ist 
nichts. Der schreckliche Zusammenstoß eines gro- 
Ben Ozeandampfers mit einem Eisberg läßt mich 
kalt, wenn sich Sil Vara in einem Feuilleton daran 
wärmt, Auch möchte ich einer rasenden Suffragette 
um den Hals fallen, sehe ich, wie sich einer mit zah- 
men, abgelegten und abgelebten Phrasen gegen sie 
kehrt. Vier Wochen Londoner Regenwetter kann 
nicht langweiliger sein als ein Feuilleton darüber: 
ein Lappen Melancholie, über ein Gerippe aus hohlen 
Betrachtungen gespannt. Aber Elle (Vara heißt die 
spanische Elle) hat seine Größe auch an einer kur- 


zen Geschichte der Spitze gemessen. Duftig, ga- 
lant, Iyrisch — jeder Zoll ein Schmock. 
Was sind Spitzen, fragt er kurz, aber die Antwort 
ist lang, die er sich darauf gibt. Und langwierig. 
Unsere Neugierde ist geweckt: 

„Spitzen sind gewebte Musik, genähte Lieder 
ohne Worte, mit einem Filigranorganismus, den ein 
lieblicher Rhythmus durchzieht. Leicht, fast un- 
körperlich. zierlich, luftig, duftig, ein Hauch, sind 
sie wie der weiße Niederschlag einer graziösen 
Melodie, einer Gavotte im alten Stil, deren getra- 
gene, vornehme Heiterkeit, matt verschleiert, die 
Ahnung süßer Rokokodüfte birgt. 

Spitzen sind Liebesgedichte, die um das Haupt 
und die Schultern schöner Damen geschlungen wer- 
den, kunstvoll gesetze schmeichelnde, hakblaute 
Worte, die das Leiseste, Innigste flüstern, das die 
Verführung erfinden kann. Wie erglüht auch die 
rosige Haut der Geschmückten — o, das wissen die 
Frauen -— unter dem schmiegsamen Netz dieser 
schneeigen Verse! Sie hüllen sie ein in sanfter Um- 
anmung, preisen und erhöhen, wie ieder rechte 
Minnesang, die Reize der Gebieterin und umschlie- 
Ben zärtlich ihre Glieder in einem Wolkenkuß ... 
Spitzen sind Kulturmuster, Höhepunkte, Pointen, 
Ausläufer des Schönheitsreichtums eines Volkes.“ 


Die höchsen Spitzen in der zerklüfteten Ge- 
birgswelt des Schönheitsreichtums der Völker hal- 
ten die Höhenschmöcke besetzt. Sie iodeln Phra- 
sen und iuchzen in Adiektiven. In Sturzbächen trü-- 
ber Druckerschwärze schwatzen sie in die Spalten 
der Blätter dürre Feuilletonismen herab. In der 
Kollektion menschlicher Errungenschaften hebt der 
Superlativenhausierer die Spitze als Kulturmuster 
hervor. Auch hört er „aus ihren Arabeskenwellen 
und den geometrischen Figuren die Zwirnfaden- 
stimmen ihrer Heimat zirpen, die Tamburin- 
klänge von Arabien, Indien und Bysanz. Aus jenen 
Gegenden schlang sich das fein gedrehte Flachs- 
haar über Griechenland und Zypern, westlich nach 
Mailand, Genua und Spanien, um dann in wunder- 
baren kontrapunktischen Verknotungen nord- und 
ostwärts nach Brabant, ins Venetianische und nach 
Albion zu greifen, bis zu den grünen Küsten der 
Smaragdinsel, nach Irland.“ 

Würgende Phantasie. Luft! Hilfe! Endlich. 
Küste. Smaragdinsel. Mumpitz. Unecht. Täu- 
schung. Zurück! „Wie lockiger Meerschaum, wie 
weißer Gischt auf dunklen Wasserkanten, so wogt 


‚der zarte Luxus durch die Welt.“ 


Sie wogt, er wägt.. „Sie ist der Frauen ewiger 
Stolz und ihre beste Folie, die gefälligste Dienerin 
und schönste Geliebte, und nur für ein Jahrhundert 
hat sie treulos — cosi fan tutte — sich auch Män- 
nern hingegeben; hat sich ihnen (in großen Krau- 
sen) an den Hals geworfen, ihnen die Hände und 
den Saum der Gewänder geküßt. Dann ist sie 
reuig wiederum zur Frau zurückgekehrt . . “ 


Ein Jahrhundert lang hat sie sich auch den Män- 
nern hingegeben. Auch. Schöne Schweinerei das. 

„Stets fällt ihre Schätzung erst, wenn auch der 
Kultus der Frau sinkt. In grauen, nüchternen Ta- 
gen, in Puritanerzeiten oder wenn der Krieg brüllt 
und der Mann nur was wert ist — da verküm- 
mert sie und kränkelt.‘“ — 

Die Dame Spitze kränkelt in Puritanerzeiten. 
Sie kränkelt. Nicht: daß die Koniunktur für sie un- 
günstig wäre; sie kränkelt. Die Frauen der Wilden 
tragen sie nicht. Und sie haben auch. unter keinem 
Kultus zu leiden, und; ihre Männer sind auch in 
Friedenszeiten etwas wert. 

„Aber der Aufwand, der in Passementen, Bor- 
derien, Tressen, Litzen, Spitzen, in Ueberladung 
der Kostüme oft betrieben wurde hatte wiederholt 


zur Folge, daß Gesetze erlassen wurden, die das 
Tragen dieser Kostspieligkeiten, freilich meist ohne 
Erfolg, strengstens untersagten. Aber zwei Jahr- 
hunderte später hätte die Dame „Spitze‘ tatsäch- 
lich Gelegenheit und Anlaß gehabt, ihre Rechte zu 
verteidigen und sich zu erheben. Doch sie tat es 
nicht, stach nicht um sich und siegte dennoch wie 
ein verwöhntes hübsches Kind. Das war, als man 
vermeinte, ihren Hochmut brechen zu können, als 
nämlich die Maschine kam, als sie ihr demokra- 
tisches Zeitalter erlebte. und ganz prosaisch engros 
fabriziert wurde. Sie ließ es lächelnd ruhig ge- 
schehen und gab das mechanisch erzeugte Gewebe 
mit Patriziergebärde preis. Sie wußte ja: die Glo- 
riole, die Bewunderung, der Wert, der Vorzug ge- 
bührte immer nur der Handarbeit. Sie blieb 
dort, wosiekongeniales Wesen spürte 
und sagte in hochnäsiger Arroganz: Ich gehöre 
Zudem Spt zienene> I EinesEitlla!T=7Sie 
vergaß dabei, woher sie stammte, vergaß die bie- 
dere Bauernherkunft und vergaß, daß sie in langen 
Winternächten aus Sorgen und dem Schweiß der 
Armen geboren wurde. Sie ist ein strebsamer 
Emporkömmling, ein Sonntagskind, das sich der 
rauhen Arbeitshände seiner Eltern schämt und 
ihnen, wo es kann, in weitem Bogen ausweicht; sie 
will immer auf den Höhen des Lebens 
gehen,vonPrunkundGlanzumgeben.“ 

Der Höhepunkt des Schönheitsreichtums eines 
Volkes will auf den Höhen des Lebens gehn. 

„Ein undankbares Geschöpf ist sie, das ihre 
Pilegemutter schlecht entlohnt, eine elegante, aber 
ungeratene Tochter, die sich am liebsten nur 
dem reichen Liebhaber verkauft!... 
Das muß gesagt werden, um endlich einmal auch 
die Spitze gegen die Spitze zu kehren.“ 


Hier wurde des Blödsinns ganze Niedrigkeit 
über die Spitze verbreitet. Ein Tagesschriftsteller 
wollte die Psyche eines kulturellen Höhepunktes 
ergründen, eines Artikels, der mit dem weiblicheti 
Geschlecht nur diesen gemein hat, und in Wirk- 
lichkeit hat ein Kommis mit dem Weibe abge- 
rechnet. 

Joseph Adler 


Empfohlene Bücher 


Die Schriftleitung behält sich Besprechung der hier 
genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits 
eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte 
Bücher zurück, falls Rückporto beigefügt wurde. 


Samuel Lublinski 
Teresa und Wolfgang / Novelle 
Das erste Buch der Bücherei Maiandros / eine 
Zeitschrift von sechzig zu sechzig Tagen 
Berlin-Wilmersdorf / Verlag Paul Knorr 


KarlKraus 
Die chinesische Mauer [ Essays 
Heine und die Folgen [| Essay 
Pro domo et mundo / Aphorismen 
München | Verlag Albert Langen 


I Poeti Futuristi 
Anthologie / Mit einer Einleitung von F. T. Ma- 
rinetti und einer Studie über den Freien Vers 
von Paolo Buzzi 
Mailand / Edizioni Futuriste di „Poesia“ 
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Notizen 


Der Herausgeber dieser Zeitschrift empfängt ein- 
mal monatlich Sonntags von 4 bis 7 Uhr in der 
Ausstellung Der Sturm, Königin Augustastraße 51. 
Im Oktober: am dreizehnten des Monats. 
Wegen Einladungen wende man sich an die Redak- 
tion dieser Zeitschrift 


-Richter-Berlin, von dem sich ein Holzschnitt in 
dieser Nummer befindet, ist Mitglied der Neuen 
Sezession 


Verantwortlich für die Schriftleitung: 
Herwarth Walden / Berlin W 9 


Ständige Ausstellungen 
der Zeitschrift Der Sturm 
Berlin W / Königin Augustastraße 51 


gegenüber der von der Heydtstraße 


Fahrzetegenheit: Lützowplatz 
Siebente Ausstellung 


Wassily Kandinsky 


Erste Kollektivausstellung mit Gemälden aus den 
Jahren 1901 bis 1912 


Von zweiten bis dreizigsten Oktober 


Geöfinet täglich von 10-6 Uhr / Sonntags von 
10—2 Uhr 


Verlag der Sturm 


Berlin W 9 Potsdamer Straße 18 
Fernruf Amt Lützow 4443 


Zeitschrift der Sturm 
Dauerbezug 


Gewölmliche Ausgabe: Für Deutschland 
und Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 6 
Mark / Ein Halbjahr 3 Mark / Ein Vierteljahr 
ı Mark 50 ! Einzelnummer 20 Pfennig / Doppel- 
nummer 40 Pfennig X Für das Ausland bei 
direkter Zustellung durch die Post: 
Ein Jahr 9 francs / Ein Halbjahr 4 francs 50 cen- 
times / Ein Vierteljahr 3 francs / Einzelnummer 
25 centimes | Doppelnummer 50 centimes. 
Probenummer umsonst 


Sonderausgabe: Ungebrochene Exem- 
pelare auf holzfreiem Papier, Ver- 
sendung in Rollen direkt durch die 
Post für Deutschland und Oester- 
reich-Ungarn: Ein Jahr 12 Mark | 
Ein Halbjahr 6 Mark X Für das Ausland: 
Ein Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs | Von 
dieser Ausgabe werden Vierteljahrsbezüge, Einzel- 
nummern und Probenummern nicht abgegeben 


Der Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1-56: 
25 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57—10%: 
6 Mark. 


Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und 
Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt 
durch den Verlag Der Sturm, Berlin W9, zu be- 
ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in allen 
Bahnhofshandlungen, Kiosken und Straßenständen 
auf 
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Falls direkte Zustellung durch den Verlag 
Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge- 
wünscht wird, bitten wir den Betrag für den 
Dauerbezug bei der Bestellung oder bei 


Beginn des neuen Vierteljahres bis. 
zumzehntendeserstenMonatseinzu- 


senden / Andernfalls nehmen wir an, daß Ein- 
ziehung des Betrages durch Nachnahme 
unter Berechnung des Nachnahmeportos ge- 
wünscht wird. 


Sonderdrucke 


Max Pechstein: Die Erlegung des Fest- 
bratens / Originalholzschnitt / Auf Nummer. 94 
der Zeitschrift Der Sturm sind einhundert 
Exemplare vom Künstler mit der Hand aquarel- 
liert, signiert und numeriert [| Das Exemplar 
5 Mark 


Franz Marc: Versöhnung / Originalholz- 
schnitt / 15 Exemplare vom Künstler auf Japan- 
papier handgedruckt, signiert und numeriert | Das 
Exemplar 40 Mark | Tierlegende [Pferde 
/ Originalholzschnitte | ie 10 Exemplare vom 
Künstler auf Japanpapier handgedruckt, signiert 
und numeriert / Das Exemplar 40 Mark 


Oskar Kokoschka: Plakat für die Zeitschrift 
Der Sturm / Originallithographie / 
plar 3 Mark 


Je ein Exemplar ist ständig ausgestellt im Graphischen 
Kabinett, Kurfürstendamm 33 


Musik 

Herwarth Walden: Dafnislieder / Zu Ge- 
dichten von Arno Holz [ Für Gesang und Kla- 
vier / 3 Mark 


Künstlerpostkarten 

Futuristen: 1 / Umberto Boccioni: Das 
Lachen [| Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Gino Severini: Die Modistin | Ruhe- 
lose Tänzerin [| Pan-Pan Tanz X Licht- 
drucke: Das Exemplar 20 Pfennig 

2 [ Umberto Boccioni: Das Lachen / Ab- 
schied / Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in voller Fahrt | Gino Severini: 
Pan-Pan Tanz / Ruhelose Tänzerin X Cliche- 
drucke: Das Exemplar 20 Pfennig 


Zeitschriften 


Die Aufnahme erfolgt kostenlos nach freiem Ermessen 
der Redaktion dieser Zeitschrift 

Die Fackel | Herausgeber: Karl Kraus [ Er- 
scheint in zwangloser Folge. Die Fackel enthält 
nur Beiträge von Karl Kraus. Neueste Nummer 
354—356. Inhalt: Weiße Frau und schwarzer 
Mann / Glossen / Die Kunst verbindet / Glos- 
sen / Die Kinder der Zeit / Preis dieser drei- 
fachen Nummer 75 Pfennig | Verlag Die Fackel [ 
Wien 11/2. 

L’Fifort Libre / frtiher L’Eifort | Monatsschrift / 
Herausgeber: Jean Richard Bloch / Poitiers 
[Vienne]. 

L’Ind&pendance / Halbmonatsschrift | Künste | 
Kultur / Philosophie / Politik / Jahresbezug 
15 Francs / Paris 31 rue Jacob 

Les Marges / Monatsschrift / Paris 5 rue Chaptal 
La Nouvelle Revue Frangaise / Monatsschrift [ 
Verlag Marcel Riviere et Cie | Paris / 1 Rue 
Saint-Benoit / Nummer 1 Francs 50 centimes 


Les Cahiers du Centre / Moulins [Allier] 


Saturn | Eine Monatsschrift für Belletristik, Kritik, 
Lyrik und Schwarzweißkunst | Herausgegeben von 
Hermann Meister und Herbert Großberger | Sa- 
turnverlag Hermann Meister, Heidelberg j 


Das Exem- 


Anzeigen 


Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts fort- 
laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungen von 
Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durch 
halbfette Schrift, gestattet. 
60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch den Verlag 
der SturmBerlin W 9 und durch Graphisches 
Kabinett, J. B. Neumann, Charlottenburg, Kur- 
fürstendamm 33 . 


Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Ver- 
lag, Der Sturm ohne Angabe der Gründe vor 


Else Lasker-Schüler: Mein Herz / Ein Liebes- 
roman mit Bildern und wirklich lebenden Men- 
schen / Das Buch erscheint im Herbst, kostet ge- 
heftet drei Mark, gebunden vier Mark. Prospekte 
kostenlos durch den Verlag Heinrich F. S. 
Bachmair, München, Kurfürstenstraße 39 


Neue Sezession | Berlin / Eingetragener Verein. 
Passive Mitglieder der Neuen Sezession 
erhalten jährlich 1 / mehrere graphische Arbeiten 
2 | die Zeitschrift Der Sturm frei zugestellt 3 | 
freien Eintritt zu den Veranstaltungen der Neuen 
Sezession. Mitgliedsbeitrag halbjährlich 15 Mark. 
Geschäftsstelle der Neuen Sezession: Steg- 
litz, Miquelstraße 7a. Fernruf Amt Steglitz 269% 


Graphisches Kabinett Buch- und Kunsthandlung ! 
Berlin W 15, Kurfürstendamm 33, Eingang Grol- 
manstraße / Eckhaus / Fernruf Amt Charlottenburg 
14297 | Der Inhaber des Graphischen Kabinetts 
J. B. Neumann eröffnet in der Schillerstraße 6 (am 
Knie) eine Ausstellung für die neue Malerei. In ihr 
sollen ausschließlich Werke jüngerer Künstler ge- 
zeigt werden. Sie ist als eine Art Fortsetzung der 
Internationalen Ausstellung des Sonderbunds zu 
Köln im kleineren Maßstab gedacht 


Edmund Meyer / Buchhändler und Antiquar | Ber- 
lin W 35, Potsdamer Straße 27b | Fernruf Amt 
Lützow 5850 / Spezialgeschäft für bibliophile Lite- 
ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Bücher 
jeder Art vom XVI.—XX. Jahrhundert / Alte und 
neue Kunstblätter / Ständige Ausstellung | Oktober- 
ausstellung: Alfred Kubin und sein Werk | Origi- 
nalzeichnungen / Originalradierungen / Lithogra- 
phien und Drucke etc. Kubins | Soeben erschien 
Antiquariatskatalog 30: Kunstblätter / Illustrierte 
Bücher / Bibliophile Publikationen / Versand un- ° 
berechnet. EL, 


Reuß und Pollack | Buchhandlung und Antiqua- 
riat / Potsdamerstraße 118c. Fernsprecher Amt 
Lützow 2829 / Graphisches Kabinett der Neuen 
Sezession / Vorlesungen über moderne und buch- 
gewerbliche Themen / Eintritt frei / Anmeldungen 
erbeten / Ständige Ausstellung ven Luxusausgaben 
in ausländischer Literatur. 


Fritz Merker Charlottenburg, Schillerstraße 94. 
Fernruf Amt Steinplatz 8397. 
fabrik / Buchbinderei / Zeichenmappen / Auf. 
ziehen von Zeichnungen / Moderne Bucheinbände 


Titania-Schreibmaschine | Erste deutsche Schreib- 
maschine mit Typenhebeln auf Kugellagern | | 


Fabrikat der Aktiengesellschaft Mix & Genest, 
Schöneberg-Berlin. Generalvertreter für Berlin 


und die Mark Brandenburg: Louis Stangen, 


Linkstraße 12. Telefon: Amt Kurfürst 2425 
run er vu 
Druck von Carl Hause / Berlin SO 26 a 


Die dreigespaltene Zeile $ 
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